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Jak jsme v minulém cisle slibili, prinasime preklad
projevu, ktery v puvodni, anglické verzi prednesl prof.
Andrew Lass 6. cervence tohoto roku v Praze, v Zrcadlove
kapli Klementina pri prilezitosti zahdjeni mezinarodni
konference LIBER.

Damy a panové, vazeni kolegové, drazi pratelé
a vzacni hosté,

nez zacnu, dovolte abych vam nejprve podékoval za
pozvani a jesté vice za to, Ze jste mne pozadali, abych se
zde s Vami podélil o nékteré své nazory na téma vaseho
letosniho setkani. Vase pozvani je pro mne velkou cti. Je-
den z fediteli garantujicich konferenci LIBER naznacil, ze
v uvodnim projevu oCekavate praktické postiehy. Nejsem
si jisty, jestli budu schopen tento pozadavek splnit.
U mnoha ¢eskych a slovenskych knihovnikti mam povést
Cloveka, ktery se stara o zajisténi financi pro automatizaci
knihoven nebo o otazky fizeni lidskych zdrojt, snad i jako
¢loveka, ktery se plete do mistni legislativy a politiky. Jiny-
mi slovy povést ¢lovéka, stojiciho obéma nohama pevné
na zemi. Moje povést jakoZzto védce a ucitele neni ani zda-
leka takova. Ve svété, ve kterém travim vétSinu svého Casu,
byste mne mohli nejlépe pfirovnat
k dvéma matematikiim z jedné anek-
doty, ktefi si sedli na travé na nadvofi
univerzity, aby tam poobédvali a po-
vidali si. Z nebe se k nim snesl horko-
vzdu$ny baldn se dvéma vzducho-
plavci a pfistal ptimo pred nimi. ,,Mohli
byste nam laskaveé fict, kde to jsme?*
zeptal se jeden z muzi v baloénu. Pro-
fesofi se nékolik minut radili a po-
tom fekli: ,,V kosi horkovzdusného
balonu‘. Tazatel se obratil na svého
kolegu a poznamenal: ,,To jsou jisté
matematici! To se pozna z toho, Ze se
nad moji otazkou diikladné zamysleli
a dali mi naprosto piesnou odpoved,
ktera je navic naprosto k nicemu®."
Uvazoval jsem o pozadavku pana fe-

ditele a presné podle citovaného anekdotického piiméru
jsem dospél k samoziejmému zaveru, Ze totiz problém spo-
¢iva ve vyznamu slova ,,prakticky*. Prakticky pro koho a
za kolik? A nemam na mysli pouze finan¢ni naklady. Ve své
prednédsce vam zadnou odpoveéd nenabidnu. Chtél bych
jen nabidnout nékolik mySlenek, misty zamotanych a roz-
toulanych, a vyjadrit se ke knihovnam, historii a ménicim
se zakladim spolecnosti, té realné i spolecnosti v nasich
predstavach.

Kdyz jsem psal tuto prednasku ve své kancelaii knihov-
ny Mount Holyoke College v zapadni ¢asti statu Massa-
chusetts, piedstavil jsem si tuto Zrcadlovou kapli a sebe,
jak v ni stojim, prave jako ted’, pfed mofem tvati vyznam-
nych knihovnickych pracovnik, ktefi zasvétili cely svij
profesni zivot praktickému vztahu k nejposvatnéjsi a nej-
star$i z modernich instituci, ke knihovné. Vzpomnél jsem si
na ptibéh dvojice varhan, na obrazy a zrcadla, jez zdobi
tuto mistnost, na interiér vrcholného baroka. Jak ptiznac-
né. Zvuk hudby a tajemné svétlo vyzatujici z tohoto salu
mne provazely, kdyz jsem v duchu vystupoval po scho-
dech nahoru, do barokni knihovny nad nami, s jejimi vzéac-
nymi knihami, aristotelovskym tfidénim véd, globusy zemé
inebeské bané a na zdi, samoziejme, portrét cisare. Praveé
reformy tohoto cisafe a reformy jeho matky oteviely jejich
cisafstvi cestu do osvicené, moderni doby. Po vyhosténi
jezuitského fadu z této budovy se Klementinum (v roce
1777) stalo sidlem vefejné knihovny. A pak jsem si vzpo-
mnél na v§echny ty krabice napéchované knihami nezata-
zenymi do regald a vyskladané na vysoké hromady na
pude, kterou musely sdilet s holuby. A na vzacné knihy a
rukopisy prikryté igelitem, aby na né neprselo déravou
stfechou. Tak velmi zanedbany byl stav, ktery dostalo nové
vedeni knihovny do vinku po roce 1989. Jest¢ dnes mné
srdce poskoci, kdyz si vzpomenu na uplynulych deset let
a nespocetné hodiny mnoha desitek nadsenct, ktefi in-
tenzivné pracovali, aby pfivedli tuto i ostatni knihovny
v Ceské republice, Slovenské republice, v Polsku, Mad’ar-
sku a vlastné prakticky ve vSech zemich byvalého Sovét-
ského bloku do nového, digitalniho véku. Tento herkulov-
sky ukol znamenal, Ze se museli vyporadat s nes¢islnymi
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konkrétnimi tikoly, které vyzadovaly konkrétni feSeni. Dnes
jsou digitalizovany rukopisy, knihy jsou zakladany do re-
galli v novém depozitafi a technické sluzby stejné jako
vétSina sluzeb pro vefejnost se poskytuji ,,on-line*. To
vSechno a jesté vic bylo dosazeno s jen hubenym rozpoc-
tem, omezenym poctem pracovnikil a spoustou zakotené-
nych nézort na to, kde lezi pravda.

To o zakofenénych pravdach je zv1ast' dalezité. Jejich
vysledkem byly nekteré velice praktické nazory, z nichz
vzesla rozhodnuti, jejichz nestastné diisledky bylo moz-
né predvidat. Kéz by bylo mozné se jim také vyhnout.
Ale to se stava jen zfidka. Vezméte si napiiklad zbrusu
novou, nadherné projektovanou a automatizovanou
knihovnu mésta Bordeaux, kterd v hlavni ¢asti budovy
nema zadné toalety. A to nikoliv omylem, ale umysIné¢.
Jak mi vysvétlilo vedeni, je to proto, aby se ochranily
knihy pied ¢tenafi, ktefi maji osklivy zvyk si knihy brat
s sebou na WC a tam z nich vytrhavat listy. Mn¢ takova
logika unik4, ale budiz. Nebo knihovna massachusettské
univerzity v Amherstu, nedaleko mého bydlisté. Tamni
mrakodrap, postaveny v mistech, kde se kdysi rozkladala
kukufi¢na pole, ma 28 poschodi, Sest vytahl, z nichz
vzdycky néktery nefunguje, a ma slouzit komunité ¢itajici
30 tisic lidi. Vnofena atriova zahrada vedle mrakodrapu
vytvatela takovy vir, Ze zahradu bylo nutné uzavfit a skle-
néna okna podzemni ¢itarny musela byt zesilena. Pak se
tam také vyskytl problém s padajicimi cihlami a cely kom-
plex musel byt obehnan draténym plotem. V jistém oka-
mziku se situace vyhrotila natolik, Ze postgradualni stu-
denti, mne nevyjimaje, museli nosit ochranné pfilby. Nic
z toho jisté nebylo imyslné a uz viibec ne praktické, az na
to, ze vybér architekta ovlivnil politicky protekcionismus
na statni trovni. Proto ta monumentalita. Podobny, i kdyZz
cerstvejsi a veétsi, je pfipad nové narodni francouzské
knihovny. Protoze média vénovala tomuto pfipadu vel-
kou pozornost a zvifeny prach se na ném jeste ani neusa-
dil, nebudu jej dale rozebirat.

Kdyz jsem v duchu dal probiral jednu katastrofu za
druhou, dosel jsem nakonec az k vybombardované knihov-
né v Sarajevu. Neni tieba zdiraznovat, ze tato hrtiza méla
také prakticky divod. Divod zvraceny a stejné jako paleni
knih na hranicich Tteti fiSe, také hrtizné redlny.

Urcité bychom si vzpomnéli na mnoho dalsich ptikla-
dii, z nichZ jen nékteré by mély co do ¢inéni s fyzickou
budovou nebo drolicimi se rukopisy, rozpadavajicimi se
knihami ¢i periodiky. Od akvizice po piij¢ovani, od rozpoc-
tu po legislativu, od organizacni struktury po fizeni lid-
skych zdrojt existuji spousty a spousty prikladt frustruji-
cich nasledkt diivéjsich rozhodnuti. Nekteré jsou piimé,
vétSinou jsou ale nepfimé. Dalo by se samoziejmé namit-
nout, Ze to neni ani nic nového, ani néco, co bychom ko-
nec konct neznali z jinych oblasti spolecenského zivota
(napft. zdravotnictvi ¢i vzdélavani). Stejné si ale myslim, ze
tento jev je v nécem novy a ze paralely s jinymi institucemi
jsou ve vzrustajici mife nécim vic neZ jen pouhymi para-
lelami. Vzdyt s pronikdnim novych technologii dochazi
u knihoven k nejradikalnéj$§im zménam od vynalezu knih-

tisku a s tim, jak se ,informace* stavaji dominantni metafo-
rou - pomalu nahrazujice pojem ,energie’ - a zaroven i nej-
rychleji se rozvijejicim primyslovym odvétvim, zacinaji byt
vSechny sektory zavislé na databazich a tudiz i zavislé
vzajemné. Novatory v oblasti zpracovani informaci jsou
jiné instituce nez knihovny a nabizeji zaméstnani tém, ktefti
byli kdysi knihovniky a nyni jsou ,,zprostiedkovateli infor-
maci“. Knihovny, jak jsme je znavali, jsou dnes vlastné
pod dvojim tlakem: musi pfijmout nové technologie, aby
mohly Iépe plnit sviij tradiéni mandat, a musi zachovat
divéryhodnost, nebo 1épe, nové objevit své misto pod
sluncem.

Moje argumentace v tomto bodé se jist¢ nebude nijak
liSit od argumentt jinych lidi: Ze totiZ organizace vzdy byly
a vzdy budou mit plno praktickych problému pramenicich
z predchozich praktickych feseni, ze pred knihovnami stoji
vazné problémy i bezprecedentni pfileZitosti a Ze vtip je
vlastn€ v tom, abychom se rozhodli, kterou z mnoha funkci
organizace vybereme jako primarni platformu, aby ndm
pomohla pfi volbé novych feseni a jejich realizaci. Jinymi
slovy, nejde o vyfeSeni vSech problémt a uz viibec ne
okamzité a jednou provzdy. Jedna se spiSe o to, vybrat
jednu jedinou oblast, v niz se budeme prioritné snazit
o dosazeni dokonalosti, a kolem ni pak budovat systém
tak, aby v okamziku, kdyz se objevi n¢jaky problém nebo
dojde k posunu cile, byl cely organismus natolik flexibilni,
ze se bude moci s témito zménami vyrovnat. Zpétna vazba
se prakticky musi stat podptrnym sloupem architektury
nasich instituci. A co by tou jedinou prioritni oblasti mélo
byt? Uhodli jste: samoziejme uzivatel! Vzpomeiite si na
problémy, o kterych jsme se zde zminili. Je mozné, ze v né-
kterych ptipadech byl uzivatel u kofene zminénych pro-
blémi, ale ve vSech to byl uzivatel, ktery tim nejvice trpél.
Anebo, feceno zcela bez obalu, praveé z perspektivy téch,
kterym mame slouzit, mizeme nejlépe sledovat, jak se prak-
tickd opatieni - at’ naSe nebo n¢koho jiného - Casto stavaji
tragickymi chybami. A budeme-li uzivatelskym sluzbam
misto planych fe¢i vénovat skutecnou péci, pak se nam
budou jevit dramatické spolecenské zmeény a ptiliv novych
technologii jako prakticky vic smysluplné. Podle mého
nazoru neni mozné chtit oboji: neni mozné stavét ochranu
fondu a piistup k fondu (preservation and access) jako
sobé rovné priority pod jednim organizacnim zastfeSenim
bez nebezpeci organizacni kratkozrakosti. Mate jen jedi-
nou alternativu: pokracovat v naruSovani klasternich tra-
dic, kde ochrana fondti rozhodovala o pfistupu k nim, mis-
to aby pfistup k fondim rozhodoval o jeho ochrang.
Uvédomuyji si, ze vam nefikam nic nového. J4 ale také ne-
jsem profesionalni knihovnik, ale jako ucitel i védec jsem
profesionalni uzivatel knihoven. A neni to v tom, Ze bych
neslysel slovo ,,uzivatel” dosti ¢asto, nebo Ze bych nebyl
svédkem mimotadného usili o zlepSeni sluzeb verejnosti.
O to se nepochybné snazi vSechny knihovny, které jsem
velmi dobfe poznal u nds doma, ale i v zdpadni, vychodni a
stiedni Evropé. Tady jsem se nicméné rozhodl vystupovat
jako advocatus diaboli a pozadat vas, abyste se zamysleli
nad tim, je-li vas stavajici posuv vskutku strukturalni, jest-
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li organizace, jeji vedeni a organizace prace jsou primarné
podfizeny dosazeni tohoto cile. Nejsem si jisty, ze tomu
tak az na vyjimky opravdu je.

Dnes je jiz jasné, ze budoucnost knihoven lezi vice nez
kdykoliv dfive v rukou uzivateld, i kdyZz tim nemyslime ani
posluhovani nebo hyckani. Je samoziejmé, ze dobra schop-
nost reakce neni pouze funkci responzibilniho organismu.
Zavisi do zna¢né miry i1 na naSich schopnostech anticipa-
ce budoucich trendd. Jinymi slovy, jestlize nalezeni pravé-
ho mista pod novym sluncem bude vyzadovat uzivatelsky
zaméfenou organizaci, potom se musi jednou z jejich hlav-
nich funkef stat vytvofeni pfedstavy o jejim budoucim uzi-
vateli. Takovy kol neni nepodobny situaci, kterou musim
fesit ve svém zaméstnani jako profesor antropologie. Po-
vazuji se za pedagoga, ktery se snazi vyhnout dvéma pro-
fesionalnim stereotyptim: nebyt ani pasivni poskytovatel
védomosti,,na pozadani“, ani agresivni ucitel, ktery pred-
poklada, ze to, co chce sdélit, je a priori relevantni - a kdyz
mné nékdo nechape nebo ho nudim, tak je to jeho problém.
Chtél bych véfrit, Ze coby jakysi poskytovatel sluzeb mam
za kol piedavat védomosti a dokonce i byt napomocen
pfiutvafeni intelektualnich potieb, ale tvrd€ jsem se poucil
v tom, ze pokud nebudu sledovat, kdo jsou moji studenti
¢i, jak fikame ve Spojenych statech, ,,odkud vychazeji®,
zklamu v oboji roli a upfimné feceno budu svou praci ne-
navidet.

Umime si vlastné piedstavit informacni spolecnost a
jeji potteby? Jaky bude pfisti uzivatel knihovny? Hodné
se toho napsalo na téma informacniho véku, kybernetické
kultury a virtuélni reality, o virtualnich a digitalnich knihov-
nach, hodn¢ pfemysleni i penéz bylo investovano do pfi-
pravy na takovou budoucnost. Jsme ale schopni si pfed-
stavit budouci pfedstavivost? Nebot knihovny, stejné jako
muzea, nejsou konec konct jen sbirkami pfedméti. A je-
jich obsah piesahuje rdmec toho, co je tak piihodné skryto
pod onim sterilizujicim slovem ,informace’. Ja si rad¢ji
knihovny predstavuji tak, ze obsahuji mnohovrstevna he-
terogenni vypravéni smysluplného obsahu nebo, snad
Iépe, piedstav. Jsou to texty, které 1ze, za predpokladu, ze
¢loveék ma spravny kli¢, otevtit a vstoupit do nich. Dosta-
va se mu tak jedinecné piilezitosti vytvofit si v predsta-
vach svét a podilet se na vyznamu, ktery tam byl ulozen.
Najiném misté, jinymi lidmi. Matematicka rovnice, filozo-
ficka polemika, politicky traktat, historicka analyza, basen
nebo krasny roman, to vSe jsou narativni dila, jez maji ne-
konec¢nou schopnost spojit autory s jejich ¢tenaii do do-
¢asnych, imaginarnich spolecenstvi presahujicich hrani-
ce, které v realném svéte jsou Casto nepiekrocitelné. A tak
si kladu otazku, jaky bude vklad budouciho uzivatele do
tohoto aktu vytvareni predstav? Je to mozna ponékud
zvlastni otazka, kterd s nejvetsi pravdépodobnosti zlsta-
ne nezodpovézena. Dovolte, abych se pokusil vysvétlit,
co myslim timto neobratnym vyrazem a pro¢ se domnivam,
ze je dilezity. Budu Cerpat z minulosti, abych mohl ukazat
na pfitomnost a potom na budoucnost, kterou si ani ja sdm
neumim predstavit.

Spolecenské déjiny vyroby, rozsifovani, uchovavani a
pfistupu k védomostem - velmi impozantni projekt, ktery
by, kromé jinych instituci, musel popsat i podil knihoven -
by nezbytné musely odhalit izkou korelaci mezi organizaci
védomosti a moci na stran¢ jedné a strukturou organizaci a
technologiemi védomosti na strané¢ druhé. Nenapada mé
zadny lepsi ptiklad nez ten, ktery tak mistrné popsal Um-
berto Eco v knize ,,Jméno rize*. Vysoce hierarchicka orga-
nizovanost mnisského fadu, v niz védomosti byly nerov-
nomérné rozdéleny, se zde pfimo odrazela v produkcei a
reprodukci védomosti, v jeho scriptoriu a v knihovné sa-
motné. Znamy svét mél jednoduchou strukturu, ohranice-
nou piistupovymi strukturami. Tém, ktefi neovladali /in-
gua franca - at’ uz latinu, fectinu nebo cirkevni slovanstinu
- byl svét, ktery znali, zprostiedkovan pouze zndmymi lid-
mi. Byl to svét s pevné stanovenym prostorovym a do-
konce i ¢asovym horizontem, ktery by se ndm dnes jevil
jako exoticky. Byl to svét, v némz komunikace - at’ pfima
nebo nepiima - vzdy probihala tvari v tvaf. Stejné bylo
1 toto spolecenstvi, s vagnimi hranicemi, spoustou pomluv
a kouzelnych piibéhi, do kterého ¢lovek patiil a ze kterého
Cerpal jistou identitu. Pro téch nékolik malo, ktefi uméli Cist
a psat, se tento svét protinal s jinym svétem zprostredko-
vanym textem. Klasterni ucenec ¢i ¢len cirkevniho fadu
pracovali v dal§im spolecenstvi védomosti, sdileném vse-
mi potencialné jim podobnymi, ktefi pfepisovali a studo-
vali stejné texty. Ackoliv tento svét vzdélanct byl v jistém
slova smyslu mezinarodni, byl také hierarchicky: konec
koncti existovaly i texty zakdzané. Védomosti nebyly vSech-
ny rovnomeérné rozdéleny ani mezi onu hrstku privilego-
vanych, ktefi uméli ¢ist a psat. A i kdyz mizeme hovofit
o spolecenstvi viry a védomosti, jez transcendovalo ko-
munikaci tvaii v tvar, tomuto spolecenstvi chybélo to za-
kladni, co by z n¢j udélalo skutecné spolecenstvi v defino-
vaném prostoru a v pfitomném case. To, co politolog
Benedikt Anderson nazval pfedstavované spolecenstvi
naroda, the imagined community of nationness, se objevi-
lo az pozdéji, poté, co vynalez knihtisku umoznil mecha-
nickou reprodukci myslenek a diky pouZzivani mistniho ja-
zyka se tiskafstvi stalo ziskovym podnikanim.? Umét ¢ist a
psat znamenalo schopnost Cist a psat v mistnim jazyce a
vzhledem ke zlepSujici se doprave a tim i prostorovému
rozsifeni pfitomného casu to znamenalo, Ze neustale rostl
pocet lidi, jez Cetli tytéz zpravy - knihy prostonarodnich
pohadek a basni byly brzy nahrazeny novinami - ve stejné
dobé. Takové sdileni stejného pfitomného ¢asu napfic pro-
storové vzdalenosti poméhalo konsolidovat jeden narod
v ramci jasné ohrani¢eného prostoru, tedy zemé jako uzem-
niho celku. Stejné jako tisténé ,,denni zpravy* pomahaly
konstituovat jednotné politické spolecenstvi jako spole-
Censtvi narodni a geograficky ohranicené, tak také krasna
umeéni - a jmenovité malifstvi, literatura, poezie, drama a
hudba - poméhala konstituovat to, co oslavovala a de fac-
to i zt€lesnovala: ducha naroda. Pii v§i ucté k zazrakim
evropské védy a kultury 19. stoleti se domnivam, ze je jen
spravedlivé konstatovat, Ze moderni narodni stat ve své
evropské verzi predpokladal urcitou historickou anomalii,
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jez byla bohuzel zpodstatnéna jako jedina mozna a pfiroze-
na alternativa pfedchozimu fadu feudalnimu: ze totiz narod
je definovan pokrevné i jazykem, Ze pouze ti, kdo spliuji
tento predpoklad, jsou pravymi dédici geografického pro-
storu, ktery se ma nazyvat domovem, nebot oni si ¢ini
naroky na spole¢nou kulturu, spole¢nou historii a do-
konce i nabozenstvi. A potom jsou ti ostatni, cizinci, na
druhé strané hranic, nebo, v jesté hor§im pifipad¢, v na-
Sem stfedu. Tento model dosahl svého vrcholu v 19. sto-
leti. Dvacaté stoleti se pak vénovalo tomu, Ze zinsceno-
valo sérii lidskych jatek, vénovanych propracovani této
arogantni myslenky. A méjte na paméti, ze zbyva jen né-
kolik mésicti do konce stoleti, které vedlo od masakru
bitvy u Verdunu az po hromadné hroby v polich Kosova!
Takovy byl svét, ve kterém muzea i knihovny pfichazely
do veéku dospélosti. Ti z nas, ktefi se zajimame o déjiny
téchto instituci, ted’ mizeme snadno vidét, jak hluboce
byly - a do zna¢né miry neustale jsou - zakofenény v dis-
kurzivni praxi, jez spoluvytvarela tuto pfedstavu spole-
&enstvi narodniho statu. Ustiedni knihovny se ve vzriis-
tajici mife stavaly depozitafi narodniho pokladu, tisténych
védomosti, které jsou z vétsi ¢asti nebo dokonce vyluc-
né mistni (¢imZ se mini ,narodni‘) provenience a dostava-
ji se tak do pozice symbolického shromazd'ovatele a re-
prezentanta jakési kulturni homogennosti. Jak jsme ale jiz
podotkli, jsou tytéz knihovny, i pfes onu ideu jednoty,
svoji metodologii i sbirkami komplexem heterogennosti,
obsahujice pfedméty a predstavy z celého svéta a navic
v mnoha jazycich.

Obdobné jsou svoji ptislusnosti k narodu, onomu real-
nému nebo predstavovanému spolecenstvi, ke kterému
pfinalezeji, definovani i uzivatelé knihoven. Pravé v rdmci
této identity se také vytvareji a uspokojuji predstavy uzi-
vatelll. Takové predstavy jednotlivee obklopeného své-
tem definovanym dimenzemi néroda, ve kterém se vSe-
obecné vzdélani chape jako pokus o velkovyrobu
spolecenstvi vice mén¢ zaménitelnych zaméstnanct na-
rodniho statu, jsou vymezeny horizontem smyslu, ktery
zahrnuje uzivatelovo vlastni J4 a Svét ve sledu soustied-
nych kruht, jez zdanlivé logicky prekryvaji, ba dokonce
sjednocuji jeho zivotopisnou identitu s mistem zvanym
domov, které ma prostorovou a ¢asovou nadstavbu a sjed-
nocujici kulturni a d&jinnou hloubku a z n¢hoz pak vesmir
védeéni a systém referencnich bodi svéta dava smysl.
A prave v tomto kontextu velice zalezi na jasném odliSeni
autochtonniho od toho, co je svym piivodem a vlivem
definovano jako cizi a kde je, podle mého nazoru, udrzova-
ni téchto rozdilt - a to jak jejich pamatovani, tak i jejich
zapominani - soucasti diskurzu o narodni identité. Nezna-
mena to, Ze by takovy ¢tenai Cetl pouze dila lokalni prove-
nience. Naopak, jednotici diskuse o narodni identité (jez
se napfiklad projevuje v nikdy neutuchajicim z&jmu o kon-
cepci narodniho charakteru) jen skryva onu prostou sku-
tecnost, Ze to, co je ¢teno, je svym pivodem heterogenni
nebo, 1épe feceno, mezinarodni. A stejné jako v piipadé
knihoven je to heterogennost spletitd: od mista ptivodu
pfes zanry az po interpretacni pravidla. Otazka je, do jaké

miry je tento konglomerat zdroji a vlivli uznan ¢i dokonce
oslavovan a do jaké miry je naopak absorbovan a domes-
tikovan. Z tohoto vztahu mezi realitou predstavovaného
spolecenstvi naroda, tedy praxe pouzivané pii produkci a
reprodukci homogenniho pocitu spolecenstvi na strané
jedné a neoddiskutovatelnym faktem, ze vétSina slozek
takové praxe je svym plvodem i vztahy vlastné hetero-
genni na stran¢ druhé, vznika zasadni napéti charakterizu-
jici evropskou identitu uz n€kolik set let. A my jsme dnes
svédky postupné transformace tohoto napéti.

Ve své idealni podobé - podobé stale jesté prevladajici
- je komplex heterogennosti zahrnut do jednoticiho rozpéti
narodni identity. Hegemonicky ramec narodni identity po-
skytuje, jak jsme se o tom jiz zminili, smyslovy horizont,
vykladova pravidla, pomoci nichz 1ze onu heterogennt ,,ji-
nakost* uchopit. Jinymi slovy feceno, ackoliv bude ¢tenar
(aniz by si toho byl tieba védom) ¢ist materidly, jez nejsou
svym puvodem narodni, budou jeho stanovisko, normy
¢teni, stejné jako jeho identita, narodné definovany. K tomu
klasickému modelu ptidejte skuteCnost, ze vétsina ,,zahra-
ni¢nich* zdrojt se ¢te v prekladu, ze vétSina uzivatell si
kupuje nebo vyptij¢uje knihy domi a ze knihovny jsou
budovy, které pfedpokladaji pfitomnost uzivatele v otevi-
raci dobé, a dostanete celkem pfesny obraz situace, ktera
je daveérné znama nam vsem.

Neni mi znamo, jestli Polaci povazuji Josefa Conrada za
polského autora a Rusové Vladimira Nabokova za ruského
spisovatele, a za svoji nevédomost se omlouvam. Ve Spo-
jenych statech jsou oba tito autofi nicméné uvadéni jako
soucast moderni anglické literatury. U Franze Kafky, ktery
se stal vyznamnym zdrojem piijmti prazského turistického
prumyslu, si vzpominam na znac¢nou frustraci: lze jej zafa-
dit do stiedoskolskych osnov ceské literatury? Problém je
v tom, Ze psal némecky, v zaméstnani u irazové pojist'ov-
ny mluvil ¢esky a byl prisluSnikem zidovské komunity. Kam
snim?

Doufam také, ze za stejné podivné zatneme povazovat
druhdy evidentni spojeni védy a techniky - a dokonce
i flory a fauny - s narodem a narodni identitou. Dojde-li
k tomu, pak pouze proto, ze se méni vSechny zakladni ¢le-
ny rovnice, a to jak v samotné praxi, tak i sémantickym
obsahem. Vezméte ¢apa v Ceské literatute a zv1asté v Ceské
lidové ikonografii konce 19. a zacatku 20. stoleti. V nich
¢ap zaujima vyznamné misto jako mistni a nikoliv jako cizi
druh. Srovnejte to se starostmi ¢eskych ornitologt z doby
méné vzdalené. Ti sledovali ¢apa na jeho dlouhé cesté
z hnizdi$té v Cechach az do Afriky a zpét v oblibeném
tydennim rozhlasovém potadu. Tak nevim, jsou €api Cesti
ptaci? Capata se konec koncii rodi nékde v deském lese a
kdyz byl jeden ze sledovanych ¢apt ndhodné zastfelen ve
Francii, tak to v jednu chvili vypadalo na mezinarodni kon-
flikt. Vzpominam si, jak jsem pfed nckolika lety stal pod
Sirym nebem na hornim konci etnografického muzea ve
Stockholmu, slavného Scansenu postaveného v roce 1890,
kde maji malou zoologickou zahradu se §védskymi zvifeci-
mi druhy. Dost dobie jsem nechépal, co tim mysli. Sova
Sveédska? Zeptal se ji nékdo? Konec konci ale taky existu-
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je Narodni technické muzeum v Praze a vynikajici Némecké
muzeum védy v Mnichové. Neni mné jasné, jestli tyto pa-
matniky pokroku jsou narodni pouze podle jména, coby
organizace s budovami v centru, anebo jsou-li ndrodni svym
obsahem. V takovém pfipad¢ bych se ale velice rad dové-
dél, podle jakych kritérii vybirali exponaty. Odvazil bych
se hadat, ze i ta, stejné jako samotny pojem naroda, se
v pribéhu let ménila.

Vime také, ze Newton byl Angli¢an a Ze jeho zédkony
pohybu nebeskych téles jsou soucasti historie anglické
védy. Mame tendenci zapominat, ze Newton, hluboce v¢ti-
ci muz, se domnival, ze nedéla nic vic, nez Ze objevuje
zakony, jez jsou de facto bozské, protoze Bih je, konec
konci, matematik. Jeste diilezitéjsi je, ze pii své praci New-
ton vychazel z ptedchozich vyzkumt jinych badateld, hlav-
né pak z méfeni provadénych Johannesem Keplerem a
Tycho de Brahem v Praze. Kdyz chvili zapomeneme na to,
7e ani jeden z t&chto panti nebyl Cech, nemohla by se
jejich méfeni povazovat za ,,ceska“? Chci fici, cozpak ne-
jsou Newtonovy zakony do jisté miry i ¢eské? Je to mozna
smé$na predstava, ale my Americané hrajeme Dvotédkovu
Novosvétskou, jako by byla nase, americka. Vzdyt’ jeji skla-
datel zil ve Spojenych statech, skladba nasi zemi zminuje a
obsahuje i hudebni odkazy na nasi zemi a jeji kulturu. Nam
to zni naprosto rozumné a co se tyce skladatelovy narod-
nosti, to je véc jisté zajimava, ale ptece jen druhotna. Pro
¢eské usi je v takovém naroku naznak rouhani, ne-li krade-
ze. A tak dale. Chtél jsem fici prosté toto: i pfes slozity
ptvod pfedmétt a jejich skladby méame tendenci je klasifi-
kovat bud’ jako narodni a tudiz ,,nase*, nebo jako cizi. Co je
ale jeste dilezitéjsi, je to, Ze bez ohledu na to, jak je klasifi-
kujeme a jak si uvédomujeme ¢i neuvédomujeme jejich he-
terogennost, vaimame je a cteme je prostiednictvim sjed-
nocujici predstavy, ktera je konstituovana narodnostné a
kterou pfijimame za vlastni.

Co na nas tedy budoucnost chysta? Jak se zméni nasi
¢tenafi? Budou natolik jini, jak jiné budou instituce, které
nazyvame knihovnami, a jejich pfedstavy budou odrazet
jejich hybridni identity, v nichz pfedstavy o spolecenstvi
naroda budou sout€zit, jizzménéné, s jinymi spolecenstvi-
mi specializovaného diskurzu, které jsou transnarodni a
jen v nekterych ptipadech prostorové vazané a vzdy existu-
jici v prozivané pritomnosti. Proces zmény byl odstarto-
van pied 2. svétovou valkou, kdyz se v domécnostech
objevil radiovy pfijimac. Skute¢ny pritlom nastal ale tepr-
ve s proliferaci dalSich technologii popularnich médit, ne-
ustale mobilnéjsich a dostupnéjsich, nabizejicich hned
nékolik kanald simultannich pfistupti k riznym svétim,
zpusobliim zébavy, zanrim a zpravam. S globalizaci hospo-
dafstvi a dramatickym nértistem mobility - od migrace pra-
covnich sil a nasilné emigrace, pres turistiku, az po novou
elitu s vpravdée globalnim zivotnim stylem - si nemtizeme
neuvédomit radikalni zlom, deteritorializaci kultury, nasi
identity a vytvareni novych predstav, postmoderni sub-
jektivity. Billboardové obrazy lepsiho zivota n€kde jinde
jsou nyni konfrontovany s proliferaci zahrani¢niho zbozi,
vyrabéného v mistnich tovarnach, zatimco mistni cestuji

do vzdalenych mist, aby zjistili, Ze v kmenové vesnici jsou
1 jini navstévnici vybirajici si svou elektronickou postu
nebo Ze za billboardovymi 1dkadly se skryva osklivé prav-
da chudoby a hladomoru. Clovék nemusi chodit do kina,
kdyZ chce vidét film, ba dokonce ani zit doma, aby se Gcast-
nil tamniho zivota. Diasporicka zkuSenost pfestava byt
vyjimkou a stava se pravidlem. Ja jsem se narodil brzy po
valce v mésté New York rodi¢tim z druhé generace pfisté-
hovalcti. Vyrtstal jsem ale v Praze, kde se mi americti rodi-
¢e coby novinafi snazili, se¢ jim sily stacily, vytvofit - ja-
kys takys - americky domov. V 70. letech jsem se
odstéhoval zpatky domt - tak jsem si to alespon predsta-
voval, i kdyZ jsem si na n€j viibec nevzpominal - a stravil
dalsich 20 let §tastny, Ze uz nejsem cizinec, ackoliv mnohé
z toho, co mne obklopovalo, bylo pro mne vlastné nové.
Ale pfistéhovalec jsem nebyl, nebo snad ano? V duchu
jsem nicméné proléval hojné slzy nostalgie po Praze, kde
jsem vyristal, i kdyz jen jako nikam nepatfici cizinec v cizi
zemi. Ted’ Ziji a pracuji nedaleko od mista, kde jsem se na-
rodil, ale skoro kazdy den travim cas s prateli a kolegy
v Praze a dal$ich mistech, kde jsem az po usi ponoifen do
knihovnickych projektt a de facto ziji virtuadlnim zivotem
na telefonu, faxu, e-mailu a na webu. VSimnéte si prosim
nékolika posunt ve dvou fazich mého Zivotniho pfib&hu:
kde jsem byl diive vyjimkou, jsem ted’ jednim z mnoha ostat-
nich lidi Zijicich sviij ¢astené deteritorializovany Zivot, a
kde diive byl pocit prazdna z nostalgie, je ted’ plnost a
frustrace obycejného zivota. Nejdiilezitéjsi ale je, ze zivot
uz neni,,nékde jinde*. Jinde jsem namisto toho ja. To vam
mize pfipravit i velice deprimujici zazitek. Vic toho vim
o tom, co se d¢je ,,prave ted* v knihovné vzdalené 3000
mil, nezZ o zménach na druhém konci ulice, kde sedim. Jsem
plné vytizen v misté, kde Ziji, ale nepobyvam, a nepiijemné
jsem Sokovan tam, kde pobyvam, ale neziji. Loni jsem jel
jednou nakupovat do trznice, ale zjistil jsem, Ze celou tu
oblast prestavéli. Byl jsem dezorientovan, protoze jsem
nepoznaval, kde vlastn¢ jsem, a brzy potom jsem propad]l
depresi. Byl jsem, jinymi slovy, konfrontovan s posunem
ve svém vnimani vlastniho Ja, protoze v mém piipadé
k tomu doslo uprostied zivota. V diisledku toho se ted
svédomit¢ji snazim udrzovat urcitou rovnovahu a védome
se snazim vytvaret si pocit prislusnosti k mistu, jez se Siro-
kym obloukem vyhyba virtualnosti. To bylo moje vlastni
setkani s moci novych elektronickych technologii a tech-
nologii globalni migrace, jejich G¢inku ,,na funkci predsta-
vy jako konstitutivniho prvku moderni subjektivity*.>
Socialni antropolog Arjun Appadurai ve své pronika-
vé analyze tohoto postmoderniho stavu hovoii o dal§im
faktoru, dramaticky vychylujicim onen stav samoziejmos-
ti, ktery spojujeme se sjednocujicim pocitem narodni iden-
tity, a to smérem k tomu, co tento pocit zakryva, totiz oné
skryté heterogennosti. Jako by chtély uvolnit jeji osvobo-
zujici moc, nové medialni technologie oteviraji nové moz-
nosti, vyuzivané rozlicnymi, ¢asto diasporickymi a obvyk-
le minoritnimi spoleCenstvimi pro vytvofeni a udrzeni
vlastni identity tim, Ze ji daji podobu a hlas. Vytvorenim
distribuénich hudebnich CD a videi, zakladanim elektro-
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nickych vydavatelstvi a v posledni dob¢é vytvotrenim do-
movskych stranek davaji mnohem vice subjektiim moc po-
dilet se na svéte, byt slySen, a at’ se ndm to zda dobré nebo
ne, vyjadrit sviij nazor. ,,Jednoho dne budou poezii délat
vSichni“! Je mozné, Ze toto znamé heslo surrealistii se
opravdu uskute¢ni, ale, bohuzel, az ptili§ dokonale. Vedle
CD produkovanych mongolskymi hrdelnimi zpévaky Tuva
¢i dokumentarniho filmu natoceného €leny jihoamerické-
ho kmene Kayapo o tom, jak na né ,,éumi® turisté, mame
domovskou stranku nacistické strany Arijské rasy nebo
stranku s podrobnymi instrukcemi pro vyrobu bomb. Nic-
méné jedna véc je jista: nové technologie prinaseji také
novy druh sily.

Zjistime, ze misto ve vice méné pasivné konstituova-
nych, pfedstavovanych spoleCenstvich naroda se bude-
me stale Castéji nalézat, zit a tvofit své predstavy v dale-
ko aktivnéji konstituovaném globalnim etnoprostoru
(global ethnoscape), abych se vyjadril terminem, ktery
razi Arjun Appadurai. V tom novém prostoru jsou s ko-
necnou platnosti od sebe odpojeny lokalizace identity a
prostor, kde ¢lovek zije, jazyk, kterym mluvi, a rodova
linie, k niZ se hlasi, kultura, v niz ptsobi, a jeji pozadavky
na smysl autenti¢nosti. Bohuzel, ptili§ mnoho pochybné
reklamy kolem pojmt kybernetické kultury ¢i virtuality je
posunulo do jakési pomyslné domény zivota, jez zni jako
science fiction, ve které se budouci generace jaksi ztrati,
aby se odtud jiz nikdy nevratily. Podobné jako rozsifova-
ni digitdlnich technologii Gispésné podporuje mytus
o vymizeni tisténé knihy. My ale vime své. Fotografie
nenahradila malifstvi a film nevytlacil divadlo, rozhlas ne-
nahradil ¢asopisy a televize neznicila kino atd. Tisténé
knihy zistavaji tou nejlepsi technologii, kterou mame
k dispozici: brozované knihy jsou laciné, pfenosné, ne-
potiebuji baterie k provozu ani slozité pokyny pro obra-
ceni stranek. Mizeme je dat nékomu jinému nebo vyho-
dit do odpadu k recyklaci. Co se ale zménilo a bude se dal
meénit rychlosti dfive nevidanou, jsou zaklady socidlni
soudrznosti, zkuSenost spolecenstvi, socidlniho Ja a po-
citu identity. Mnohacetné technologie nam nabizeji neje-
nom mnohacetné volby s paralelnim obsahem, ale také
rozdilny socialni prostor spotfeby - od soukromého sle-
dovani tenisového turnaje v televizi nebo jesté soukro-
m¢éjsich toulek imaginativnim prostorem tisténé knihy pres
divadlo, koncert nebo promenady na navsi s osobnimi
setkanimi, az po imornou anonymitu letist’, kde si mize-
me vyzvednout elektronickou poStu, pokracovat v dis-
kusi s virtualnim debatnim krouzkem na Internetu nebo,
mohu-li vam néco navrhnout, vzit si néco na ¢teni z mist-
ni knihovny vzdalené 3000 mil. Nase identity jiz nebudou
pfevazné soustiedné ¢i zasazené v prostoru. Namisto
toho budou rozptylené, v nejlepSim pfipadé se budou
piekryvat, a pohromadé je bude drzet ¢as a nase intence.
At tak ¢i onak, nase identity budou i nadéale prozivané
jako drive, nékdy napadané, ale vzdy skutec¢né a proto
nase. V tom neni vitbec nic virtualniho.

Rychlejsi a snadnéjsi cestovani spolu se vzristajicim
poctem presunujicich se lidi jednodus$e znamena, Ze které-

koliv misto se mlze stat potencidlnim hostitelem vice a
vice heterogennich skupin jednotlivci, jejichz identity se
budou prekryvat a budou mit rizné pozadavky na Zivot
,tady‘ a ,tam‘. Zmény v ochran¢ a rozsifovani informa-
ci znamenaji, Ze pfistup k informacim nebo k informacim
o obsahu a pfistupu k nému (coz je stejné tak dilezité)
budou ve vzriistajici mife odpoutany od fyzické pfitom-
nosti. VSichni vime, ze knihovny budou i nadale existo-
vat jako budovy s fyzicky pfitomnymi dokumenty. Zmé-
na bude v tom, Ze jejich okénka pro ,vstupy*‘ a ,vystupy*
se pfeméni na chapadla a propojené sité, pokryvajici cely
svét. Co se tyCe uzivatelll, budou mezi nimi taci, ktetfi do
budovy fyzicky vstoupi, ale mnohem vice bude takovych,
kteti se prosté jen ,,pfipoji. Tyto uzivatele patrné nikdy
ani neuvidite, ackoliv nékteti z nich mohou byt ,odtud’,
i kdyz vaSe sluzby vyuzivaji ,odtamtud‘. A budou také
tact, ktefi budou ,tady‘, ackoliv pochazeji ,odtamtud‘. At
jsou ale kdekoliv, nejzadanéjsim mistem knihovny bude -
dilem reélna, dilem virtudlni - referenc¢ni sluzba. Uz se
bézné hovoii o potiebach knihoven a novém typu jejich
pracovnikd, tzv. informaénich ,,brokerech®, ktefi maji byt
pfipraveni vyhovét takovému tkolu: poslouzit takto nove
profilovanym ¢tenafim, pomahat jim nalézat cestu stale
slozit&j$im informacnim Babylonem. Muze se ndm poda-
fit ,byt o krok vpied*? Pfijde na to. Myslim si a doufam, ze
uzivatel i v budoucnosti oceni vasi radu. Studenti nasi
univerzity maji neustale rozmanitéjsi potfeby a doposud
neznamé zpusoby, jak situovat svoji identitu a interpre-
tovat dfive zndmy svét. Sedi v pokoji na kolejich - misto
v knihovné - a pisi zavérecné prace, ve kterych cituji zdroje
nalezené na webu. Knihovnici se stale vice podileji na
vyuce, pomahaji u€it nase studenty, ze maji vyuzivat kva-
litni databaze dostupné prosttednictvim domovské stran-
ky nasi knihovny a, ac¢ je to paradoxni, uci je pouzivat
tradi¢ni materialy, které jsou jim dostupné v budové nasi
prekrasné knihovny na opacné strané travnatého nadvofi.
Ale i1 na$ uzivatel pokro¢il o krok vpred. Muze védét
presnéji, rychleji a z vétsi dalky, co je ve vasi knihovné
k dispozici. Jiz jsme si zvykli na skutec¢nost, ze vypljcni
pult neni prvni ale posledni, kdo se dovi, co se ptjcilo.
Uzivatel toho také mize védét vic o tom, které databaze
jsou k dispozici a jak se nejlépe vyuzivaji. Co plati o na-
Sich profesorech a védeckych pracovnicich - kteti spolu-
pracuji na akvizicni politice knihovny - by také mélo pla-
tit pro studenty a vlastné pro vSechny uzivatele véetné
samotnych knihovnikl: moznost vSech lidi byt student
i ucitel se nejenom zvysila, ale ona se i transformovala.
I stane se. Zde zadny velky problém asi nevézi. Skutecny
problém je, jestli ovladame zékladni dovednosti. Umime
vibec jeste Cist a psat? Slysime, co fikaji ostatni? Vidime
to, na co se divame? Umime mluvit a poslouchd nas né-
kdo? Zalezi na tom nékomu?

Novy svét neni vibec smély. V mnoha smérech osvo-
bozuje, ale ve vice smérech je v sdzce vic nez kdykoliv diive.
Nové technologie ndm umoziuji, abychom existovali ve
smyslu, jak jsme si to snad predstavovali, ale nikdy piedtim
nezkusili. Budeme spolu vychazet, nebo bude nova hetero-
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gennost piilévat olej do ohné netolerance? V soucasné dobé
to moc dobfe nevypada, vid'te? Pevn¢ véfim, a fikam to se
v§i rozhodnosti, Ze nové knihovny a novi knihovnici mo-
hou v této transformaci hrat vedouci a pozitivni roli. Za
jedné podminky: Ze i oni budou schopni spolu vyjit.

Pred nékolika tydny jsem Sel na prochazku do parku
Struhy. Prave jsem dopsal tuto pfedndsku v casti Prahy,
kde jsem vyrustal a pod dohledem chtivy si hraval, co
srdce racilo. Ten park, ackoliv byl potad stejné krasny,
byl ted’ mensi, nez jsem ho v duchu vidal o¢ima plnyma
nostalgie po cel4 ta 1éta nepfitomnosti. Jsem vétsi a star-
§i a chodim pomaleji, i stromy a kefe jsou star$i. Rekl
bych, ze by potfebovaly profezat. Nahle jsem ucitil sil-
nou vini kvét. Vratil jsem se do minulosti. Jako Prousto-
vy madeleines 1 mne ta viing€ vratila zpét do prozitého
svéta, po dramaticky okamzik se vzpominand minulost
vynofila jako soucast mé identity splynulé s mistem, ze
kterého kdysi vzesla. Ten maly Americ¢an v détské kom-
binéze, stavéjici piehrady v blaté potoka Struhy, piedsta-
vujici si jiné, dospélé svéty. Dnes uz vim, Ze to tak voni
akat. Dal$i den mné telefonovala knihovnice z Narodni
knihovny v Praze. Chtéla mi pfedat e-mailovou zpravu od
feditelky knihovny nasi univerzity na zapad¢ statu Massa-

chusetts. ,,Reknéte Andymu®, psala, ,,ze mu rozkvetly
denivky*. Péstuji riizné druhy lilif i razi. Ty také siln€ voni.
Na své domovské strance vidim zdalky svoje lilie. Nemo-
hu se jich v8ak ani dotknout ¢i se o né€ postarat, natoz k
nim ptivonét. Ted’ uz musim jet domii. Dékuji Vam, Ze jste
meé pozvali a pfeji Vam hodné zdaru. Konec koncti i ja
jsem jednim z vasich budoucich uzivateli.

Na Marng, Praha, 21. ¢ervna, 1999
Autorizovany pieklad: Ota Bridl
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