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Knihy paměti 
Na území celého bývalého Sovětského svazu vycházejí od počátku devadesá-

tých let minulého století regionální Knihy paměti obětí politických represí obsahující 
stručné biografické údaje o popravených, deportovaných do pracovních táborů i jinak 
perzekuovaných osobách v letech 1921–1985. Tyto knihy jsou však vydávány v ma-
lých nákladech (od 100 do 1000 výtisků), do běžného prodeje se většinou nedostanou 
a kompletně se nenacházejí ani ve fondech hlavních knihoven někdejších sovětských 
republik1.

Občanské hnutí Memorial2 začalo proto na základě těchto knižních údajů o sta-
linských martyriích, doplněných svědectvími z  jiných pramenů, vytvářet v  roce 1998 
jednotnou informační bázi obětí politického teroru3. Jejím hlavním cílem, jak Memorial 
na své internetové stránce uvádí, je uchovat svědectví o obětech represí a jejich po-
tomkům – pro něž zprávy o odsouzeném členu rodiny končívaly oznámením rozsudku 
o deportaci do vězeňského zařízení s poznámkou „bez práva korespondence“ – pomoci 
rekonstruovat pohnutou rodinnou historii.

Internetový seznam Oběti politického teroru v SSSR představuje tři základní kate-
gorie masových represí. První kategorie, zahrnující široké období let 1921–1985, uvádí 
jména politických vězňů zatčených orgány státní bezpečnosti a soudními či kvazisoud-
ními instancemi odsouzených k trestu smrti nebo trestu odnětí svobody s odesláním do 
pracovních táborů, vězení či vyhnanství. Rolníci, již se stali oběťmi politicky motivova-
ných vražd, či byli násilně přesídlováni ze svých domovů a ožebračováni v stalinském 
programu likvidace kulaků jako třídy (nejmasovější byly tyto represe v letech 1930–1933), 
jsou zahrnuti do druhé kategorie obětí. Do třetí kategorie obětí politických represí jsou 
zařazeny celé národy, deportované z míst jejich tradičního osídlení na Sibiř, do Střední 
Asie a Kazachstánu. Nejtragičtějším bylo období válečných let 1941–1945, kdy byly 
jednotlivé národy přesídlovány ať již „preventivně“, z důvodu možného spojenectví s ne-
přítelem (Němci, Korejci, Řekové, Maďaři, Italové, Rumuni), či na základě obvinění ze 
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1	 Některé oblastní Knihy paměti jsou ve fondu Národní knihovna ČR-Slovanské knihovny.
2	 www.memorial.ru 
3	 http://lists.memo.ru
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spolupráce s nacisty během okupace (krymští Tataři, Kalmykové, kavkazské národy). 
Celkový rozsah represí ze strany sovětských orgánů byl však daleko širší, než bylo 
možno zahrnout do uvedených kategorií; je rovněž velmi obtížné stanovit přesný počet 
obětí sovětského režimu. Memorial přiznává, že jeho databáze osob, které se staly 
oběťmi represí, zdaleka není úplná, odhadem se dosud podařilo shromáždit údaje jen 
o pětině z celkového počtu obětí.

Recenzovaná dvojdílná biografie4, jejíž část vznikla díky iniciativě Memorialu, je 
příspěvkem k pochopení historie sovětské kulturní scény se všemi jejími koncepčními 
změnami a zvraty, jež byly odrazem místní politiky. Biografie, doprovázená cennými 
fotografiemi, podává svědectví o uměleckém i osobním životě výjimečně talentovaného 
operního pěvce Arnolda Azrikana (1906–1976). Vypovídá o situaci umělecké komunity 
v sovětském Rusku a Ukrajině od dvacátých do sedmdesátých let minulého století, ale 
i o typicky tragickém osudu rusko-ukrajinské židovské rodiny, postižené jak stalinskými, 
tak nacistickými represemi.

Romance pro dramatický tenor
Autory první části dvojjazyčného, rusko-anglického vzpomínkového vyprávění 

o svém otci jsou Dina a Dmitrij Azrikanovi, původním povoláním filoložka a umělecký 
designer, kteří v devadesátých letech přesídlili z Ruska do Spojených států amerických. 

Dina Azrikanová (narozena r. 1945), absolventka Filologické fakulty Moskevské uni-
verzity, jež donedávna působila v hudebním oddělení knihovny Northwesternské univer-
zity v Evanstonu ve státě Illinois, je autorkou nejrozsáhlejší a současně nejemotivnější 
části knihy (Hlas dcery). Dmitrij Azrikan (narozen r. 1934) doplňuje svoji sestru, naroze-
nou až po válce, především osobními dětskými vzpomínkami z válečného období (Hlas 
syna). V závěrečné části (Ostatní hlasy) podávají svědectví o Azrikanově umění jeho 
současníci – kolegové, přátelé i studenti.

Azrikanovu kariéru sledujeme od roku 1918, kdy jako dvanáctiletý zpívá ve sboru 
v rodné Oděse. Ve zdejším Domě umělců ho za krátký sólový part stihl ještě před svou 
emigrací pochválit legendární pěvec, skladatel, herec i estrádní umělec Alexandr Ver-
tinskij (1889–1957). 

V polovině dvacátých let se mladý Arnold dostává do Moskvy, studuje zde na pres-
tižní hudební škole sester Gněsinových5, zapojí se do činnosti agitační kulturní skupiny 
Modrá blůza6 a kvůli společnému zaujetí pro stejnou dívku se málem stává rivalem Vla-
dimíra Majakovského. Zkomplikované rodinné záležitosti, především závažné matčino 
onemocnění, ho však vedou k návratu do Oděsy, kde dokončí studium konzervatoře 
a stává se sólistou místní opery. Posléze získává angažmá v opeře tehdejšího hlavního 

4	 Ve fondu Slovanské knihovny pod signaturami Rb 004494 a Rc 028526 (2. část).
5	 V roce 1895 založily Jelena, Jevgenija a Marija Gněsinovy proslulou hudební školu, jejíž pokra-

čovatelkou je Ruská hudební akademie Gněsinových, dnes jedna z nejdůležitějších vzděláva-
cích hudebních institucí Ruské federace.

6	 Modrá blůza (Sinjaja bluza) jakožto kulturní agitační skupina porevolučního Ruska usilovala 
o nový, proletářský pohled na umění, především divadelní. Zakladatelem a vůdčí osobností 
Modré blůzy byl Boris Južanin (o setkání s ním ve stalinském pracovním táboře, o Južani-
nových filozofických a estetických principech i jeho vlivu na Bertolda Brechta píše Varlam 
Šalamov (ŠALAMOV, Varlam. Sobranije sočinenij v četyrech tomach. T. 2. Moskva: Vagrius, 
1998. ISBN  5280031631, s. 249–255.). Ideje kulturní agitky Modrá blůza se šířily i do Čech, 
členy její české odnože byli např. divadelní režisér a dramaturg Jindřich Honzl či básník 
František Halas.
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ukrajinského města, proletářského Charkova, s několikaměsíčním hostováním v oper-
ním domě sibiřského Chabarovsku. V roce 1934, kdy se metropolí Ukrajiny stává opět 
Kyjev, přesídlí sem i Azrikan a zpívá ve zdejším Divadle opery a baletu. Je vysoce ceněn 
především za roli Othella ve Verdiho opeře a ve „svém Othellovi“ pak na nejrůznějších 
sovětských scénách bude excelovat až do konce umělecké kariéry. 

V červnu 1941 podepisuje Arnold Azrikan smlouvu s Operním divadlem K. S. Stani-
slavského, přestěhovat se s rodinou do Moskvy však už nestihl. Místo Moskvy ho čeká 
i s jeho ženou a malým synem strastiplná cesta vlakem do Střední Asie, s nekonečnými 
přejezdy z místa na místo. Během války zasáhla Azrikana těžká rána. Téměř celou jeho 
rozvětvenou, rusko-ukrajinsko-židovskou rodinu postříleli nacistické jednotky v okupo-
vané Oděse. 

Centrem sovětského uměleckého života byla za války Alma-Ata, točily se zde i filmy 
a v jednom z nich, hudební komedii Vozdušnyj izvozčik (u nás se film po válce promítal 
pod titulem Na křídlech lásky), dostal příležitost také Arnold Azrikan, když nazpíval vo-
kální part za herce v jedné z hlavních rolí7. 

Zřejmě nejúspěšnější Azrikanovo poválečné angažmá probíhalo v dnešním Jeka-
těrinburgu, v tehdejším Sverdlovském divadle opery a baletu A. V. Lunačarského. Za 
zcela mimořádné ztvárnění role Othella získává Azrikan v  roce 1946 Stalinovu cenu 
druhého stupně. 

Jekatěrinburg měl ve čtyřicátých letech zvláštní postavení. Společně s přesunem 
průmyslové produkce počátkem války sem přesídlila vysoce erudovaná technická inteli-
gence, jež spolu s humanitními vzdělanci tvořila vybrané a vděčné publikum hudebních 
a divadelních představení. Po válce navíc dodali uralskému městu velkosvětský odér 
zde soustředění důvěřiví repatrianti z Šanghaje a Charbinu8, mezi nimiž byli vynikající 
hudebníci, kteří alespoň na čas mohli doplnit orchestr tamější opery. „V ponurém městě 
se objevily syté barvy, od ucha k uchu šly zvěsti o jakémsi sotva představitelném životě 
a neuvěřitelných osudech. Ukázalo se, že ve světě jsou i Rusové, nejenom Sověti… 
Samozřejmě že mnozí z navrátilců byli velmi brzy odesláni tam, kam patří a dírka v že-
lezné oponě se tak bezpečně zacelila,“ píše  Dmitrij Azrikan ve vzpomínkách na těsně 
poválečnou dobu (s. 144). 

Po úspěšném uralském angažmá, které ukončil v roce 1951, získává Arnold Azri-
kan dlouhodobé smlouvy s operními scénami Oděsy, Baku a Kišiněva. V Divadle opery 
a baletu v Baku dostane v roce 1956 příležitost režírovat Pucciniho Manon Lescaut, kde 
zároveň zpívá roli rytíře des Grieux. Nekonformní umělec Azrikan se uvedením opery 
dostal v nemilost. Manon Lescaut byla, poté, co se vyměnilo vedení divadla, označena 
za morálně závadnou a pro sovětského člověka nevhodnou, její uvádění bylo zastave-
no a divadlo zrušilo s Azrikanem smlouvu. Arnold Azrikan pak vystupuje v Kišiněvském 
divadle opery a baletu, v roce 1964 končí kariéru výkonného umělce a své zkuše-
nosti předává studentům kišiněvské konzervatoře. Umírá jako sedmdesátiletý v Moskvě 
v roce 1976.

7	 Film Vozdušnyj izvozčik (1943) režíroval Herbert Rappaport (1908–1983; narozen ve Víd-
ni v židovské intelektuální rodině, jež do rakouské metropole přesídlila ze Lvova. Začínající 
úspěšný hollywoodský režisér s výrazně levicovými názory byl do Sovětského svazu pozván 
v roce 1935 a zůstal zde do konce svého života. Hudba hraje v Rappaportově díle důležitou 
roli, jeho nejproslulejším filmem je adaptace Šostakovičovy operety Čerjomuški).

8	 V důsledku první emigrantské vlny po sovětské revoluci v r. 1917 žila mezi dvěma světovými 
válkami v čínské  Šanghaji a Charbinu početná ruská diaspora. Po válce se mnozí nechali 
zlákat sovětskou agitací za „návrat do vlasti“; většina z nich byla po příjezdu odsouzena a de-
portována do sibiřských pracovních táborů. 
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Návrat na scénu
Autorkou druhého dílu biografie, původně neplánovaného, je Dina Azrikanová. Když 

v roce 2006 rozesílala partnerským knihovnám informaci o vydání knihy vzpomínek 
o Arnoldu Azrikanovi, netušila, že za pár let objeví nový, pro ni neznámý údaj z otcova 
života, jenž ji podnítí k rozšíření životopisného dokumentu.

Přímým podnětem byl údaj o Arnoldu Azrikanovi v Knize pamětí Chabarovského 
kraje na webové stránce Memorialu, na který autorka v červenci roku 2008 náhodně 
klikla9. Objevila se před ní dosud utajená epizoda z otcova života a své doslova detek-
tivní pátraní po ní popisuje v kapitole Nad propastí.  

Autorka do detailů seznamuje se složitým administrativním procesem, jímž se jí na-
konec za pomoci Memorialu podařilo získat veškeré dokumenty týkající se otcova za-
držení, a to včetně jeho písemné výpovědi učiněné ve vazbě. Arnold Azrikan byl podle 
paragrafu 58-10 Trestního zákona RSFSR10 obviněn z toho, že „šířil zvěsti, namířené 
proti sovětské moci a prováděl protisovětskou agitaci mezi pracovníky hudebního diva-
dla“. Podle Azrikanovy výpovědi, jež je součástí vyšetřovacího spisu, šlo o to, že pěvec, 
který do Chabarovského hudebního divadla přijel hostovat, mezi svými novými kolegy 
zorganizoval protest proti nevyhovujícím a zdraví i hlasové dispozice ohrožujícím pod-
mínkám v nevytápěném divadle. 

V archivní informaci zarazil autorku údaj o otcově národnosti, uvedené jako ukra-
jinská. „Pátý bod otcova sovětského osobního průkazu vždy nelítostně potvrzoval jeho 
etnický původ: Žid. Svou národnost nikdy neskrýval. V průběhu celé jeho dlouhé tvůrčí 
kariéry mu nejednou navrhovali vstup do strany, aby tím vyvážil ,potupný ̒ pátý bod, ale 
vždy odmítl,“ uvádí Dina Azrikanová. Uvažuje o tom, že ,omylem ̒ v zápisu národnosti 
mohl otci prokázat službu „… jeden z těch čekistů, kteří po večerech zaplňovali první 
řady divadel a koncertních sálů. Vášnivé zaujetí příslušníků NKVD11 pro krásy umělec-
kého světa bylo všeobecně známé…“12 (s. 13). 

Arnold Azrikan byl z  vazby propuštěn pro „neprokázanost obvinění“, policejní zá-
znam však přesto ovlivnil jeho další uměleckou kariéru. Údaj o něm pomohl objasnit 
autorce vzpomínek mlhavá místa v otcově životě, o kterých rodiče před svými dětmi 
nikdy nemluvili. Znovu se jí vybavily detaily z dětství, otcova často přerušovaná kariéra, 
stěhování, střídání divadel i šepotem zastírané úryvky rozhovorů rodičů. Vybavila se 
jí i pozdější matčina vzpomínka na rok 1941, kdy otec vyskakoval z postele při sebe-
menším nočním šumu a sahal po balíčku se suchary připraveném pro případ nočního 
zatčení poté, co byl uvězněn Mychajlo Donec13, jeho přítel a oblíbený pěvecký partner. 

9	 Азрикан Арнольд Григорьевич. Родился  в 1906 г., г. Одессы; украинец; Артист 
театра. Проживал: г. Хабаровск. СПО ПП ОГПУ 6 февраля 1933 г. Приговорен: Пп ОГПУ 
9 февраля 1933 г., обв.: по ст. 58-10 УК РСФСР. Приговор: уголовное дело прекращено, 
из-под стражи освобожден. Источник: Книга памяти Хабаровского края.

	 Dostupný z WWW: http://lists.memo.ru/index1.htm.
10	 Jednalo se o obávaný a často zneužívaný paragraf 58-10 Trestního zákona RSFSR z  roku 

1927, který postihoval špionáž a kontrarevoluční činnost; nejnižší trestní sazba představovala 
odnětí svobody v trvání 3 let, nejvyšší pak trest smrti.

11	 NKVD (Narodnyj komissariat vnutrennich del, česky Lidový komisariát vnitřních věcí) byl sovět-
ským centrálním orgánem pro otázky vnitřní bezpečnosti, rozvědky a kontrarozvědky.

12	 Latentní antisemitismus byl v SSSR stále přítomný, k nejrozsáhlejším antižidovským stalin-
ským procesům docházelo potom v letech 1948–1953.

13	 Mychajlo Donec (1883–1941), významný ukrajinský operní pěvec basových partů; obviněn z na-
cionální úchylky, kontrarevoluční činnosti a špionáže. Během výslechů se k obvinění nikdy nepři-
znal; pravděpodobně byl zastřelen bez rozsudku v některém z kyjevských vězení v roce 1941.
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Arnold Azrikan byl podle svědectví současníků i dobových recenzí výjimečně talen-
tovaný pěvec se vzácným, sytým dramatickým tenorem. Bezprostředně poválečná Sta-
linova cena v době, kdy se schylovalo k tvrdému stalinskému tažení proti kosmopolitis-
mu s jasným antisemitským podtónem14, ho zřejmě uchránila před politickými čistkami. 
Nikdy však nepřijal nabízené členství v komunistické straně, ani se nevzdal komunikace 
se svojí sestrou v Chicagu (než ovšem jejich korespondenci zásah KGB definitivně pře-
rušil). Nově objevený údaj o podezření z antisovětské propagandy byl jistě další pře-
kážkou Azrikanovy umělecké kariéry. „Chabarovským prohřeškem“ se mu uzavřely, jak 
soudí autorka knihy, hlavní sovětské operní scény – moskevské Velké divadlo a divadlo 
Kirova v Leningradě.

„Politicky nekorektní“ umělec nebyl zván do nahrávacích studií; jeho diskografie čítá 
pouze jednu gramofonovou desku se dvěma ukrajinskými písněmi, nahranou v  roce 
193715, a soundtrack k filmu Vozdušnyj izvozčik z roku 194316. Gramodeska je dnes ra-
ritou, uchovala se pouze ve dvou známých kopiích. Jednu z nich nyní vlastní Dina Azri-
kanová, která ji získala strastiplnou cestou od soukromého sběratele z Kyjeva (kapitola 
Pouť gramofonové desky), druhá kopie byla nedávno objevena v kyjevském Ústředním 
filmovém archivu filmových, fotografických a zvukových dokumentů. 

V  roce 2007 uspořádal jekatěrinburgský Dům umělců spolu s  tamějším operním 
domem slavnostní večer na počest Arnolda Azrikana. Tento Návrat na scénu, jak připo-
míná podtitul druhého dílu biografie, doprovázejí stále nově se objevující údaje o Azri-
kanově uměleckém působení i vzpomínky pamětníků, jak na internetu, tak v tištěných 
médiích. Mezi nejzajímavější patří zjištění, že Arnold Azrikan se jako jediný operní sólis-
ta účastnil první zkoušky ukrajinského televizního vysílání v roce 193917.

V hudební kariéře Arnolda Azrikana se odrážely politické zvraty a měnící se koncep-
ce komunistického režimu, od obvinění z antisovětské činnosti a zatčení počátkem třicá-
tých let, přes poválečné ocenění jeho umění Stalinovou cenou, až k částečnému zákazu 
umělecké činnosti v souvislosti s režírováním Pucciniho Manon Lescaut v padesátých 
letech. Azrikanova biografie, zachycující půlstoletí sovětského uměleckého života, tak 
přináší nové, cenné poznatky a postřehy k vývoji a rozsahu represivních mechanismů 
v sovětské kultuře18.

Mgr. Dagmar Petišková

14	 V čistkách „černých let“ (1948–1953) se v rámci kampaní proti „buržoaznímu nacionalismu“ 
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16	 Árii Vesti la giubba z Leoncavallovy opery Komedianti, již Azrikan ve filmu zpíval, je možno si 
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18	 Drastický psychický teror ze strany Stalina a jeho přisluhovačů, prostředí stísněnosti a strachu 
o holý život, ve kterém tvořili a pracovali sovětští skladatelé i další hudebníci, výstižně popisuje 
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